Careca, digita-digita, pensa, olha para a tela, estala dedos, digita-digita, o barulho da máquina, os olhos para a tela, os óculos, a pele branca, o banco vermelho almofadado a girar pequenos graus, ecos na sala ao lado, distração e revolta, levanta e pensa, deixa a máquina, fecha a janela, senta, pesquisa, digita-digita, cansa, desliga o monitor, sai da sala, cumprimenta amigos de turma, segue a classe, senta, ouve, questiona, discorda, coloca sua idéia em pauta, aceita opiniões, a sua é posta em prova, ele exemplifica, apresenta, visualizam, aceitam, aplausos, silêncio, bancos vazios, retorna a sala, ao banco, ao computador, digita-digita, lê, apaga, pensa, levanta, vai até a cantina, conta moedas, pega o lanche, paga, senta, beberica, encontra um amigo, e mais outro, sentam, conversam, risos, exaltação de assuntos, futebol, notas, provas, colegas de trabalho, projetos para o futuro, baixa renda, mulheres nuas, cumprimentos, olhares, despedida, averigua as horas, um livro aberto, averigua as horas, um livro fechado, o ponto, o ônibus, cansaço, o ponto, a casa, a chave, a senhora, a bênção, a comida, os filhos, o cachorro, a esposa, a família.
Grisalha, roupas sujas, máquina de lavar, cores separadas, dia do branco, água quente, 'lavagem algodão', automação, sol, tempero, talos, pia, cozinha, carne a descongelar, preparo, fogão aceso, fervura, batata doce, tomate, carne descongelada, cebola, caldo, nata, netos, boa tarde, piadas, intrigas, correções a dedo, castigo, resignação, quartos separados, silêncio, pratos, anúncio, todos à mesa, oração, todos comem, agradecimentos, todos saem, silêncio, pratos sujos, pia, restos de comida, lixo, pratos limpos, apito, automação completa, roupas limpas, varal, sol, cansaço, o quarto, a cama, a benção, o descanso, a família.
Cabelo grande e sedoso, código de barras, produtos em oferta, cálculo desconto, recebe dinheiro, autentica notas, emite fiscais, troco, próximo cliente, emite fiscais, troco, próximo cliente, cartão recusado, guichê fechado, mesa especial, atendimento diferenciado, autorização da compra, guichê aberto, notas fiscais, filas cheias, averigua as horas, filas vazias, café, averigua as horas, fim do expediente, cansaço, sai do estabelecimento, carona, beijo de despedida, casa, mãe, os filhos, o marido, a mesa, a família.
